760
Деревенская жизнь дана через восприятия братьев Тихона и Кузьмы Красовых. Кузьма хочет учиться, затем пишет о жизни, о лености русского народа. Тихон — крупный кулак, который беспощадно расправляется с крестьянским волнением. У автора заметно сочетание безотрадной картины жизни деревни с неверием в творческие силы народа. Но он правдиво показывает в «Деревне» косность, грубость, отрицательные, тяжелые стороны деревенского быта, которые были результатом векового угнетения. В этом сила повести. Это отметил Горький: «Дорог мне этот скромно скрытый, заглушённый стон о родной земле. Дорога благородная скорбь, мучителен страх за нее, и все это ново. Так еще не писали». «Деревня» — одно из лучших произведений русской прозы начала XX века.
В 1911—1913 гг. Бунин все шире охватывает различные стороны русской действительности: и вырождение дворянства («Суходол», «Последнее свидание»), и уродливость мещанского быта («Хорошая жизнь», «Чаша жизни»), и тему любви, которая часто бывает пагубной («Игнат», «При дороге»), В обширном цикле рассказов о крестьянстве («Веселый двор», «Будни», «Жертва» и другие) писатель продолжает тему «Деревни». В повести «Суходол» решительно пересматривается традиция поэтизации усадебной жизни, преклонение перед красотой угасающих «дворянских гнезд».
Идея кровного единения поместного дворянства и народа в повести «Суходол» сочетается с мыслью автора об ответственности господ за судьбы крестьян, об их страшной вине перед ними. Протест против фальшивой буржуазной морали заметен в рассказах «Братья», «Господин из Сан-Франциско». В рассказе «Братья» (он написан после поездки на Цейлон) даны образы жестокого, пресыщенного англичанина и молодого «туземца»-рикши, влюбленного в девушку-туземку. Конец плачевный: девушка попадает в дом терпимости, герой кончает жизнь самоубийством. Колонизаторы приносят разрушение и смерть.
В рассказе «Господин из Сан-Франциско» писатель не дает имени герою. Американский миллионер, всю жизнь истративший
в погоне за прибылью, на склоне лет вместе с женой и дочерью едет в Европу на «Атлантиде», роскошном пароходе тех лет. Он самоуверен и заранее предвкушает те наслаждения, которые могут быть куплены за деньги. Но все ничтожно перед смертью. В гостинице на Капри внезапно он умирает. Его труп в старом ящике из-под содовой обратно отправляют на пароход. Бунин показал, что господин из Сан-Франциско («новый человек со старым сердцем»,' по выражению Бунина) принадлежит к числу тех, которые ценой нищеты и гибели многих тысяч людей приобрели миллионы и теперь пьют дорогие ликеры и курят дорогие гаванские сигары. Своеобразным символом фальши их существования автор показал влюбленную пару, на которую любовались пассажиры. Только один капитан корабля знает, что это «нанятые влюбленные», за деньги играющие в любовь для сытой публики. И здесь контраст жизни богатых и людей из народа. Образы тружеников овеяны теплотой и любовью (коридорный Луиджи, лодочник Лоренцо, горцы-волынщики), они противостоят аморальному и лживому миру сытых.