Поэт поневоле отмечает и свое отличие от Онегина. Об Онегине он пишет, что «не мог он ямба от хорея, как мы ни бились, отличить». Пушкин, в отличие от Онегина, занимается поэзией серьезно, называя ее «высокой страстью». Онегин не понимает природы, автор же мечтает о тихой, спокойной жизни в райском уголке, где он мог бы наслаждаться природой. Пушкин пишет: «Деревня, где скучал Евгений, была прелестный уголок». По-разному воспринимают Пушкин и Онегин, например, театр. Для Пушкина петербургский театр — волшебный край, о котором он мечтает в ссылке. Онегин же «входит, идет меж кресел по ногам, двойной лорнет, скосясь, наводит на ложи незнакомых дам», а потом, едва взглянув на сцену, с рассеянным видом «отворотился и зевнул». Пушкин умеет радоваться тому, что так наскучило, опостылело Онегину. Для Онегина любовь — это «наука страсти нежной», у Пушкина отношение к женщинам другое, ему доступна настоящая страсть и любовь.
Мир Онегина и Пушкина — это мир светских обедов, роскошных забав, гостиных, балов, это мир высокопоставленных особ, это мир высшего общества, в который попасть далеко не просто. Читая роман, мы постепенно понимаем отношение Пушкина к светскому обществу и дворянскому классу, к которому он сам принадлежит по рождению. Петербургский высший свет он подвергает резкой критике за фальшь, неестествен-
ность, отсутствие серьезных интересов. С насмешкой относится автор к поместному и московскому дворянству. Он пишет; Несносно видеть пред собою Одних обедов длинный ряд, Глядеть на жизнь, как на обряд, И вслед за чинною толпою Идти, не разделяя с ней Ни общих мнений, ни страстей... Пушкину нелегко жить, гораздо труднее, чем Онегину. Онегин разочарован в жизни, у него нет ни друзей, ни творчества, ни любви, ни радости, у Пушкина все это есть, но нет свободы — его высылают из Петербурга, он не принадлежит сам себе. Онегин свободен, но зачем ему свобода? Он томится и с ней и без нее, он несчастлив, потому что не умеет жить той жизнью, какой живет Пушкин. Онегину ничего не надо, и в этом его трагедия. Если Пушкин наслаждается природой, то Онегину этого не дано, потому что он ясно видит, что «и в деревне скука та же». Пушкин сочувствует Татьяне, которая живет среди «дикого барства» в деревне, а затем в высшем обществе Петербурга, о котором она говорит, что это «ветошь маскарада», и не просто сочувствует, он пишет: «Я так люблю Татьяну милую мою». Из-за нее он вступает в спор с общественным мнением. В одном из лирических отступлений автор раскрывает перед нами свой идеал женщины, которая «от небес одарена воображением мятежным, умом и волею живой, и своенравной головой, и сердцем, пламенным и нежным». Пушкин признается, что письмо Татьяны он свято бережет и не может им начитаться.