Онегин «поклялся Ленского взбесить и уж порядком отомстить», поддавшись порыву минутной душевной слабости. Он сожалеет о дуэли, сознает ее бессмысленность, но не может преодолеть ложного представления о дворянской чести. «Убив на поединке друга», Онегин мучительно страдает и, неприкаянный, пытается бежать от самого себя.
Печорин же сознательно провоцирует. Грушницкого на вызов, и почти не сожалеет о загубленной жизни пустого, суетного, не очень порядочного, но все же достаточно безвредного человека. Он признается: «Я лгал, но мне хотелось его победить. У меня врожденная страсть противоречить...»
Впоследствии Онегин оказывается способным на настоящее чувство. Он казнит себя за то, что боялся потерять свою «постылую свободу» и отказался от большой любви:
Я думал: вольность и покой Замена счастью. Боже мой! Как я ошибся, как наказан...
Евгений страстно и самоотверженно влюблен, и отказ Татьяны воспринимает как жизненную трагедию, крах своих надежд на обыкновенное человеческое счастье.
Печорин же непреклонен, заявляя: «...двадцать раз жизнь свою, даже честь поставлю на карту, но свободы моей не продам».
И Онегин и Печорин, растрачивая себя впустую, терпят жизненную неудачу. Не видя перед собой общественных целей, они так и не находят смысла в жизни. Оба сожалеют о загубленной молодости. Это мыслящие, страдающие, хоть и эгоистичные герои.
Онегин безнадежно устал от жизни и восклицает:
Зачем не пулей я пронзенный, Зачем не хилый я старик?..
Печорин называет себя «нравственным калекой», осознав, что «лучшие мои качества, боясь насмешки, я хоронил в глубине сердца». Оба героя, повторим, терпят жизненную неудачу и оба осознают это. И все же Печорин более активный, деятельный, а Онегин более человечный, отзывчивый. Печорин
ищет смерти и погибает, Онегин с мятущейся душой безрадостно смотрит в будущее. Недюжинные силы этих „героев не находят себе применения, их страдающий эгоизм не позволяет им открыться другим, посвятить свою жизнь обществу.
«И МЫСЛИ, ИЧУВСТВА,
и понятия...»