Белинский назвал Лермонтова поэтом, в котором выразился исторический момент русского общества. И в самом деле, в своем творчестве Лермонтов, как никто другой, отразил идеи и настроения молодежи 30-х годов XIX века.
Ранняя лирика Лермонтова полна размышлений об изменчивости музы, о пламени вдохновения, о трагическом положении поэта. Ей присущ особый голос, который отличает Лермонтова от других поэтов. Чаще всего в тоне этого голоса звучат музыка и грусть, поэт бросает вызов судьбе, ощущает горечь потерь и признается в любви к родине. Художественный мир Лермонтова насыщен пафосом свободы. Герой его стихов — романтик. Он внутренне свободен, хочет изменить существующий порядок и бунтует против него, но не находит понимания у окружающих и потому несчастен. Исповедь такого романтического героя, с которым поэт,
несомненно, отождествляет себя, изложена в стихотворении «Русская мелодия»: В уме своем я создал мир иной И образов своих существованье; Я цепью их связал между собой, Я дал им вид, но не дал им названья... В этом стихотворении выразился еще один мотив, более характерный для лирики последних лет жизни Лермонтова, — поэт как бы предчувствует свой трагический конец:
...Извук внезапно струны оборвет, И слышится начало песни! — но напрасно! — Никто конца ее не допоет!.. В 1836 году Лермонтов с гневом и болью пишет стихотворение «Смерть Поэта». Лермонтов бичует «завистливый и душный свет» «палачей свободы», «жадною толпой стоящих у трона». Он противопоставляет им «восставшего против мнений света» Пушкина, смерть которого взывает к отмщенью. Близко по духу к стихотворению «Смерть Поэта» стихотворение «Дума». Здесь слышатся раздумья о судьбах отдельных людей и всего народа. Герой стихотворения, человек мужественный, выносит обвинительный приговор поколению. Сначала он говорит об отцах, прославленных своими победами, но не свободных от ошибок. Далее о детях — лермонтовском поколении. Они вместо того, чтобы творить, умножать славу страны, интригуют, безумно тратят время на пиры да забавы, клевещут друг на друга. Далее — внуки. Они-то и потребуют отчета.