Чем питаются лучшие русские характеры, откуда столько силы, откуда этот поразительный дух русского народа? Я думаю, страдание дает силы и закаляет дух. «Да, были люди в наше время, могучее, лихое племя: богатыри — не вы», — бросает Лермонтов упрек современному поколению. Куда же делось это «могучее, лихое племя», почему мельчает герой и его время, на что тратятся его силы? На все эти вопросы, поставленные в «Бородино», Лермонтов дает ответ в «Думе», «Поэте», в «Герое нашего времени». Поэт не просто любил и уважал русский народ, он понимал, что именно простые рус-' ские мужики спасли страну во время войны 1812 года. Они всегда были готовы умереть за Родину:
Ребята! Не Москва ль за нами ? Умремте ж под Москвой, Как наши братья умирали!
Поэт явно разделяет патриотическое чувство героя своего стихотворения. «Бородино» было написано через четверть века после великой битвы. Но, к сожалению, поэта окружают люди, не способные отстоять даже собственное «я». И все же Лермонтов умеет разглядеть здоровые силы нации, увидеть в народном характере такие черты, которые свидетельствуют о жизнеспособности России.
Стихотворение «Родина» стало одним из шедевров не только лирики Лермонтова, но и всей русской поэзии. Ощущение безысходности породило трагическое мироощущение. И Родина оказывается целительницей этой тяжелой болезни духа. Ничто, кажется, не дает такого умиротворения, такого ощущения покоя, даже радости, как это общение с деревенской Россией. Именно здесь отступает одиночество. Если стихотворение «Бородино» наполнено чувством патриотизма, разбуженным военной историей России, то в «Родине» появляется иной, до той поры, может быть, не встречавшийся в русской по-
эзии оттенок. Лирическое переживание вызвано простым пейзажем, неброским, но по-своему живописным, способным затронуть самые тонкие струны души. Поэт с первых же строк говорит о «странной» любви к отчизне.
У Лермонтова своеобразное патриотическое сознание. Он называет чуждые ему формы патриотизма: поэт равнодушен к славе, «купленной кровью», к «заветным преданиям». Лермонтов выдвигает нечто настолько по тем. временам необычное, что приходится несколько раз подчеркнуть эту необычность: «Люблю отчизну я, но странною любовью», «но я люблю — за что, не знаю сам», «с отрадой, многим незнакомой». Это какая-то исключительная любовь к России, до конца как будто не понятая и самим поэтом. Ясно, однако, что любовь эта к России народной, крестьянской, к ее просторам и природе. Патриотическая тема в этом стихотворении приобрела уже лирический характер. Поэт все больше переходит от обобщенной мысли к конкретной. На мой взгляд, это стихотворение предвосхитило тютчевскую и бло-ковскую Россию. Можно, наверное, говорить и о России некрасовской, впервые здесь заявившей о себе:' соломенные крыши, печальные деревни, проселок, говор пьяных мужиков.