У Печорина очень сложный характер: мы не можем не осуждать его за отношение к Бэле, к Мери, к Максим Максимычу, но в то же время сочувствуем, когда он высмеивает аристократическое «водяное общество». К тому же сразу понятно, что Печорин на голову выше окружающих: он умен, храбр, энергичен, образован. Но он не способен на насто-
ящую любовь или дружбу, хотя сам критически оценивает свою жизнь. Печорин говорит, что в нем живут два человека, и когда один что-нибудь делает, другой его осуждает Эгоцентризм, скептическое отношение к моральным ценностям и, с другой стороны, мощный интеллект, способность к трезвой и беспощадной самооценке, стремление к деятельности при отсутствии жизненной цели — все это свойственно Печорину.
В романе последовательно анализируются его представления о любви, дружбе. Печорин как бы испытывается в разных ситуациях: в любви к «дикарке» («Бэла»), в любви романтической («Тамань»), в дружбе со сверстниками (Грушницким), в дружбе с Максим Макси-мычем. Но во всех ситуациях он оказывался в роли разрушителя. И причина тому не в «порочности» Печорина, а в самом социально-психологическом климате общества, которое обрекает людей на трагическое взаимное непонимание. Автор не судит своего героя и тем более не разоблачает, но анализирует. Судит себя сам Печорин.
Отмечая социальную направленность романа, Чернышевский писал; «Лермонтов... понимает и представляет своего Печорина как пример того, какими становятся лучшие, сильнейшие, благороднейшие люди под влиянием общественной обстановки их круга».
Лермонтов не ограничивается зарисовкой «водяного общества», он расширяет представление о типичной для Печорина среде показом офицерского общества в повести «Фаталист» и отдельными высказываниями героя. Пустое, ничтожное, лицемерное — таким представляется дворянское общество в рассказах Печорина. В этой среде все искреннее гибнет («Я говорил правду — мне не верили», — рассказывает Печорин Мери); в этом обществе смеются над лучшими человеческими чувствами. В повести «Бэла» упоминается об одной московской барыне, которая утверждала, что «Байрон был больше ничего как пьяница». Этой фразы достаточно, чтобы убедиться в невежественности спесивой представительницы света.