Башмачкин не стремится к невиданной роскоши. Ему просто холодно, да и по чину он должен являться в департамент в шинели. Мечта сшить шинель на вате становится для него подобием великой и почти невыполнимой задачи. В его системе мировых ценностей она имеет такое же значение, как стремление какого-нибудь «великого человека» добиться мирового господства. Мысль о шинели наполняет смыслом существование Акакия Акакиевича. Даже внешность его меняется: «Он сделался как-то живее, даже тверже характером, как человек, который уже определил и поставил себе цель. С лица и поступков его исчезло само собою сомнение, нерешительность... Огонь порою показывается в глазах его...». И вот, достигнувший наконец предела своих стремлений, герой повести в очередной раз сталкивается с несправедливостью. Шинель крадут. Но даже не это становится главной причиной смерти несчастного Башмачкина: «значительное лицо», к которому чиновнику советуют обратиться за помощью, «распекает» Акакия Акакиевича за неуважение к начальству и выгоняет из своего дома. И вот исчезает с лица земли «существо, никем не защищенное, никому не доро-
гое, ни для кого не интересное, даже не обратившее на себя внимание...». Смерти Башмачкина, как и следовало ожидать, почти никто не заметил.
Финал повести фантастичен, но именно такой финал позволяет писателю ввести в произведение тему правосудия. Призрак чиновника срывает шинели со знатных и богатых. После смерти Башмачкин поднялся на недоступную ему ранее высоту, он преодолел убогие представления о чине. Бунт «маленького человека» становится главной темой повести, бунт Акакия Акакиевича сродни бунту Евгения из «Медного всадника», осмелившегося на мгновение стать на равных с Петром I, лишь системы ценностей этих двух героев различны.
История бедного чиновника написана так подробно и достоверно, что читатель невольно входит в мир интересов героя, начинает сочувствовать ему. Но Гоголь — мастер художественного обобщения. Он сознательно подчеркивает: «В одном департаменте служил один чиновник,,,». Так возникает в повести обобщенный образ «маленького человека», тихого, скромного, жизнь которого ничем не примечательна, но который, однако, тоже обладает собственным достоинством и имеет право на свой мир. Может быть, поэтому мы в конце концов жалеем уже не Акакия Акакиевича, а «бедное человечество». И вероятно, потому наш гнев вызывает не грабитель, а «значительное лицо», не сумевшее пожалеть несчастного чиновника.