Сон литературного героя — это часть истории его души. Вместе с пушкинской Татьяной мы бежим в ее сне по таинственному лесу к странной избушке, где "полужуравль и полукот". И узнаем ее русскую душу, наполненную
сказками и преданиями "простонародной старины". Вместе
с Катериной Островского мы улетаем из "темного царства" Кабанихи и Дикого в светлый мир грез. Вместе с Обло-мовым мы попадаем в застойный рай спящей Обло-мовки. Вместе с Верой Павловной мы видим в ее снах воплощение заветных мечтаний великого утописта Н. Г. Чернышевского.
Какие же бездны открывают нам сны Гринева и Расколь-никова? Почему в формулировке темы эти герои рядом? Попробую ответить. Они оба молоды, оба ищут в жизни свои дороги. Сон Гринева — предсказание, каким будет этот тернистый путь; сны Раскольникова — раскаяние в том, что
пошел по кривой дорожке. Оба героя выведены обстоятельствами жизни из душевного равновесия. Гринев погружается в "нежные видения полусонья", Раскольников пребывает в полусознательном, близком к бреду состоянии. А в такие моменты сны выпуклы, ясны, выразительны.
Гринев, оторванный от папеньки и маменьки, конечно, видит во сне родное поместье. Но все остальное... Вместо
отца — бородатый вожатый. Топор в его руках. Кровавые
лужи. Петруша видит грядущие события и свою роль в них. Он станет свидетелем кровавого побоища, он будет пытаться ему противостоять. Он сроднится с зачинщиком
бунта — этим страшным бородатым вожатым, который
станет ему посаженым отцом. Если сон — знак, то сон
Гринева — знак судьбы.
Таким знаком предостережения мог бы стать для Родиона Раскольникова его первый сон. Страшась самого слова "убийство", он все время спрашивал себя: разве то
дет?" Он сомневался, готов ли совершить худшее из насилий над живым существом. И во сне маленький Родион, плачу-
419
щий над замученной пьяной толпой лошадкой, будто говорит взрослому Родиону: "Не убийГ Проснувшись, Раскольников спрашивает себя: неужели он возьмет топор и станет бить по голове? Но, увы, этот сон не доказал герою Ф. М. Достоевского, что убийство противно человеческой натуре. И тут мне вспомнилось "хорошее отношение к лошадям" В. Маяковского. Та же толпа, смеющаяся над упавшей лошадью, те же слезы живого существа... И своеобразное видение поэтом гуманизма: