с улыбкой сообщает:
Я
теперь
свободен
от любви
и от плакатов.
614
И, оглядываясь на прошлое, поэт с едва заметной иронией говорит:
Было всякое:
и под окном стояние,
письма,
тряски нервное желе.
Вот
когда
и горевать не в состоянии — это, Александр Сергеевич, много тяжелей... ...Сердце
рифмами вымучъ — вот
и любви пришел каюк...
Эти строки, разумеется, не отрицают любви вообще. В стихотворении "Тамара и Демон", опубликованном в феврале следующего года, Маяковский с грустью констатировал: "Любви я заждался, мне 30 лет". А в стихотворении "Прощайте" иронизирует:
Где вы,
свахи?
Подымись, Агафья!
Предлагается
жених невиданный. Видано ль,
что человек
с такою биографией
был бы холост
и старел невыданный?!
Сердце поэта жаждало любви, но любовь не приходила. "Как-нибудь один живи и грейся", — пишет поэт в одном из стихотворений. Сколько горечи в этих словах, горечи, которую в полной мере испил Маяковский. Но он не мог согласиться с несбыточностью любви, ее запредельностью:
615
Послушайте! Ведь, если звезды зажигают —
Значит — это кому-нибудь нужно? Значит — кто-то хочет, чтобы они были? Значит — это необходимо, чтобы каждый вечер над крышами
загоралась хоть одна звезда/
Поэт не мыслит себя без любви — идет ли речь о возлюбленной или обо всем человечестве.
На самой высокой лирической ноте завершаются стихотворения "Лиличка", "Письмо Татьяне Яковлевой", Чувства поэта на высшем пределе. Он действительно навеки ранен любовью. И рана эта незаживающая, кровоточащая. Но как бы драматично ни складывалась жизнь поэта, читателя не может не потрясти сила этой любви, которая вопреки всему утверждает непобедимость жизни. Поэт имел все основания говорить:
Если я
чего написал,
если
чего
сказал —
Юму виной
глаза-небеса,
любимой
моей
глаза.
Маяковский-лирик
После похорон В. Маяковского Марина Цветаева напишет: "Боюсь, что, несмотря на народные похороны, на весь почет ему, весь плач по нем Москвы и России, Россия и до сих пор не поняла, кто ей был дан в лице Маяковского".