Улочка как улочка, и вряд ли мы выделили бы ее сегодня, если бы не двухэтажный домик, приткнувшийся вплотную к почти отвесному пригорку. Домик этот не простой, а "постройки изумительной". Если подняться по горке в крохотный дворик, то второй этаж становится первым и о настоящем первом напоминает лишь искусно вырытое углубление, обнесенное оградкой и обложенное внутри кирпичом со ступеньками вниз.
Этот вот первый этаж с двориком и занимал Мастер со
своей шумной и многочисленной родней, ставшей известной всему миру как семья Турбиных. Дом был прекрасен и тем,
что, взобравшись из дворика на горку, можно было часами наблюдать за ледоходом на Днепре, белыми пароходами с праздными людьми на палубах, слушать крики чаек,
ваться бескрайними далями и ощущать за собой дыхание
древнего города. А еще с горки видны были сады — трепетный волшебный мираж в белой дымке.
Именно из этого дома весной 1916 года молодой врач
Михаил Булгаков уехал на фронт. Сюда он возвращался в
сентябре 1916 года и в сентябре 1921 года. Киев всегда вдохновлял Михаила Афанасьевича Булгакова, давал ему
новые темы для произведений. Именно в Киеве у Булгакова появилось желание заняться литературой. И он поехал в
Москву с твердой решимостью завоевать свое место в литературе. Из Москвы часто писал матери о своих
мечтах. Писатель мечтал вернуться в Киев, пройтись по его
улицам, которые успокаивали его, когда ему было плохо.
Свой город Булгаков не только любил, он знал его. Киев
был исхожен вдоль и поперек сначала в детстве, затем — в юношеские годы. Все было знакомо здесь Булгакову, он знал каждый поворот Андреевского спуска. Этот старинный город отразился в его произведениях. Особенно нравился
Киев Булгакову зимой. Зимы в Киеве были снежными, "улицы курились дымкой, и скрипел сбитый гигантский
659
снег". Михаил и Татьяна Булгаковы любили прогуливаться зимой в парках. Они часто любовались деревьями, покрытыми снегом.
В "Белой гвардии" М. Булгаков пишет: "Сады стояли безмолвные и спокойные, отягченные белым, нетронутым снегом. И было садов в городе так много, как ни в одном городе мира". Писатель всегда находил что-то особенное в Киеве. Что-то такое, чего не было ни в каком другом городе. Образ киевских зим и снега надолго войдет в творчество Михаила Булгакова отсветом дома, покоя и тепла. Михаил Афанасьевич пишет в своем очерке "Киев-город": "...а зимой не холодный, не жесткий, крупный ласковый снег". Сколько чувства вложено в эту строку!