между ним и Руфью, девушкой из состоятельной буржуазной
семьи, лежит пропасть. Однако благодаря невероятному упорству и таланту Мартин овладел разнообразными знаниями, за очень короткий срок стал не только образованным, интелли-
768
гентным человеком, но и популярным писателем. Казалось, что все должно быть хорошо. Но Руфь, замкнутая в узкие рамки буржуазного мирка, не понимает Мартина, ему отказывают от дома Морзов.
Через некоторое время колесо фортуны все-таки повернулось к Мартину лицом. Его книги охотно печатались издателями и нарасхват раскупались читателями. Все, что когда-либо было им написано, нашло свое место на страницах журналов и газет. На его счету в банке лежали сто тысяч долларов. Но мятущаяся душа Мартина не находила никакого удовлетворения. Теперь, когда журналы и издательства готовы были печатать все, что выходило из-под его пера, он вдруг потерял всякое желание писать. Его мысли были заняты одним — как понять все то, что произошло с ним, что вообще
происходит в человеческой жизни.
Мартин мучительно раздумывал о смысле человеческого бытия, о своей собственной роли во всем происходящем. Это были размышления человека, прошедшего жестокую школу жизни, сумевшего своим собственным трудом и умом выбиться из низов на вершину буржуазного общества и вдруг обнаружившего на этой вершине все то же "зловонное болото" капиталистической действительности.
Чем заполнить эту пустоту, Мартин не знал. Иногда ему казалось, что лучший выход из создавшегося положения — вернуться к своим прежним занятиям, "он тоскует о кубрике, о кочегарке, как о потерянном рае". Но слишком глубокая пропасть пролегла между образованным модным писателем и простыми матросами. Нет, назад пути ему не было, его старый рай уже безвозвратно утерян. А нового рая он так и не нашел, несмотря на свалившиеся на него богатство и славу, И где-то на так любимом им океанском просторе Мартин
выбрасывается Из иллюминатора каюты.
Невольно возникает вопрос: как же так, почему Мартин добровольно уходит из жизни в час своего полного