«Бирюк» — это один из рассказов из цикла «Записки охотника». Он был написан в 1848 году и по своей композиции не отличается от других произведений сборника: с Петром Петровичем в очередной раз происходит интересная история, которую он рассказывает в форме монолога.
Однажды вечером, возвращаясь с охоты, рассказчик попал под дождь. Ехать дальше стало невозможно, и Петр Петрович решил переждать непогоду. На его счастье, на пути ему встретился лесник, пригласивший барина к себе. В избе Бирюка (так прозвали лес-
529
ника местные жители за угрюмость и нелюдимость) рассказчик многое узнал о его жизни. Когда дождь прошел, гостеприимный хозяин услышал звук топора и решил поймать нарушителя. Тогда Петр Петрович предложил пойти вдвоем. Так они и сделали. Вором оказался «мужик, мокрый, весь в лохмотьях, с растрепанной бородой». По-видимому, не от хорошей жизни пошел он на воровство. Петр Петрович пожалел его и попросил Бирюка отпустить крестьянина, но тот не согласился и повел мужика в избу. Однако после долгих просьб о пощаде и ходатайства со стороны Петра Петровича лесник сжалился и отпустил нарушителя.
Бирюк — личность цельная, но трагичная. Его трагедия заключается в том, что у него есть собственные взгляды на жизнь, но иногда ему приходится ими поступаться. В произведении показано, что большинство крестьян середины XIX века относились к воровству, как к чему-то обыденному: «Вязанки хворосту не даст из леса утащить», — говорил мужик, будто у него было полное право красть из леса хворост. Конечно, главную роль в становлении такого мировоззрения сыграли социальные проблемы: необеспеченность крестьян, необразованность и безнравственность. Бирюк не похож на них. Он живет в глубокой бедности («Изба Бирюка состояла из одной комнаты, закоптелой, низкой и пустой, без полатей и перегородок»), но на воровство не годен (если бы он воровал лес, он мог бы себе позволить белую избу) и пытается отучить от этого других: «А ты все равно воровать не ходи». Он осознает, что, если каждый будет воровать, станет только хуже. Уверенный в своей правоте, он твердо шагает по жизни.