Хрестоматийный облик Маяковского, "агитатора, горлана-
главаря", кажется, не допускает мысли о душевной слабости.
Поэт в зрелую пору не любил выносить на люди душевную смуту, "становясь на горло собственной песне".
Но душа выдает себя, она радуется и ликует, негодует и кровоточит. Бездушная поэзия — не поэзия.
Одно из самых замечательных произведений Маяковского,
608
на мой взгляд, поэма "Про это". Она о себе и о любви, поэма, в которой ярче и глубже, чем в других, более поздних поэмах, раскрываются характер и личность Маяковского.
Были и ранние поэмы о любви ("Облако в штанах"). Была самая светлая, не осложненная драматическими коллизиями поэма "Люблю". Поэт тогда переживал пик своего чувства к Л. Ю. Брик, поэтому и был уверен: "Не смоют любовь ни
ссоры, ни версты. Продумана, выверена, проверена".
Но в действительности любовь принесла тонко чувствующему поэту одни страдания.
Внешне он был спокойный, дерзкий, неуязвимый, а на самом деле — очень незащищенный. И все это очень близко, понятно нам в поэте, потому что это — общечеловеческие качества. Меня очень трогают его проникновенные строки о
любви к "зверью":
Я люблю зверье. Увидишь собачонку — тут у булочной одна — сплошная плешь, — из себя
и то готов отдать печенку, Мне не жалко, дорогая, ешь!
А вот поэт-горлан, поэт-трибун, поэт-глашатай мне, живущей в начале XXI века и переживающей все его сложные и трагические события, не совсем понятен. Он мечтал о прекрасном "коммунистическом далеко", славил трижды отечество, которое будет, а что же сейчас? Что славить, кого славить и за что?
Далекое будущее, XXX век представлял Маяковский в своих стихах. Как ни торопил жизнь, как ни верил в коммуну у ворот, а избавление от угнетающей инерции старого быта относил лишь в далекое будущее:
Ваш
Тридцатый век обгонит стаи
20. ЄОО совр. соч. но рус. и мир. лит. 5- 11 кл.
609
сердце раздиравших мелочей. Нынче недолюбленное наверстаем звездностью бесчисленных ночей,
И снова Маяковский-романтик произносит слово о любви.