В сущности, когда Раскольников случайно услышал разговор студента и офицера о том, что неплохо бы убить старуху-процентщицу и взять ее деньги, мысль эта уже была в голове Раскольникова, она просто обрела
653
плоть, материализовалась. Теперь эта мысль настолько захватила всего Раскольникова, что даже движет его поступками. «...Он никак не мог понять и объяснить себе, почему он, усталый, измученный, которому было бы всего выгоднее возвратиться домой самым кратчайшим и прямым путем, возвратился домой через Сенную площадь, на которую ему было совсем липшее идти». Там, на Сенной, Раскольников слышит разговор сестры старухи Лизаветы с мещанином, из которой точно узнает, что на следующий день старуха «ровно в семь часов вечера останется дома одна». Теперь уже он ни о чем ином не мог думать. Его захватила идея.
Преступление совершено. Теперь начинается на менее страшное — наказание Раскольникова. Он не в состоянии пережить свое преступление. Муки совести, возникшие еще до убийства, теперь сделались просто невыносимыми. Раскольникова охватывает страх. Этот страх лишает его уверенности в себе. Повестка по пустяковому поводу взвинчивает его до предела. Теперь он уже готов признаться. «Только бы скорей», — шепчет он. Раскольников готов упасть на колени перед Богом и перед мелким полицейским чиновником, которого он презирает. Вдобавок ко всему Раскольникову не дает покоя Пор-фирий Петрович. Здравый смысл подсказывает Раскольникову, что ни свидетелей, ни улик нет, что ему нечего бояться. Но Раскольников боится. Его страх не просто страх перед наказанием, он боится за саму идею. Ведь если он попадется в начале пути, погибнет не только он, погибнет и идея.
Раскольников задумал стать и Наполеоном, и Мессией, и тираном, и благодетелем человечества. Если бы ему удалось испытание, если бы убийство «вредной старушонки» Алены Ивановны повлекло за собой добрые и только добрые последствия, он счел бы свою идею доказанной. Однако результат испытания показал, что Наполеон и Мессия в одном лице несовместимы, что намеченный им путь ведет совсем не туда, куда он его мысленно прокладывал. Ведь Раскольников хотел добра всем, хотел сделать всех обиженных и оскорбленных счастливыми. Но, убив старуху, ему пришлось пойти на еще одно преступление — убить Лизавету. А Лизавета — одна