В послереволюционной поэзии С. Есе- ■ нина тема родины связана с нелегкими думами о месте поэта в новой жизни, он болезненно переживает отчуждение от родного края, ему трудно найти общий язык с новым поколением, для которого календарный Ленин на стене заменяет икону, а «пузатый» «Капитал» — Библию. Особенно горько поэту сознавать то, что новое поколение поет новые песни: «Поют агитки Бедного Демьяна». Это тем более грустно, что С. Есенин справедливо замечает: «Я поэт! И не чета каким-то там Демьянам».
Поэтому так горестно звучат его строки:
Моя поэзия здесь больше не нужна,
Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.
Но даже желание слиться с новой жизнью не заставляет С. Есенина отказаться от своего призвания российского поэта; он пишет: «Отдам всю душу октябрю и маю, но только лиры милой не отдам». И поэтому таким глубоким пафосом наполнено его признание:
Л буду воспевать
Всем существом в поэте
Шестую часть Земли
С названьем кратким «Русь».
Сегодня нам, живущим в России, трудно до конца понять смысл этих строк, а ведь написаны они были в 1924 году, когда само на-
звание — Русь — было едва ли не запретным, а гражданам полагалось жить в «Ресе-фесере».
С темой родины у С. Есенина связано понимание своей поэтической миссии, своей позиции «последнего певца деревни», хранителя ее заветов, ее памяти. Одним из программных, важным для понимания темы родины, у поэта стало стихотворение «Спит ковыль»:
Спит ковыль. Равнина дорогая И свинцовой свежести полынь! Никакая родина другая Не вольет мне в грудъмою теплынь. Знать, у всех у нас такая участь, И, пожалуй, всякого спроси — Радуясь, свирепствуя и мучась, Хорошо живется на Руси. Свет луны, таинственный и длинный, Плачут вербы, шепчут тополя, Но никто под окрик журавлиный Не разлюбит отчие поля. И теперь, когда вот новым светом И моей коснулась жизнь судьбы, Все равно остался я поэтом Золотой бревенчатой избы. По ночам, прижавшись к изголовью, Вижу я, как сильного врага, Как чужая юность брызжет новью На мои поляны и луга. Но и все же новью той теснимый, Я могу прочувственно пропеть: Дайте мне на родине любимой, Все любя, спокойно умереть. Стихотворение это датировано 1925 годом, относится к зрелой лирике поэта. В нем выражены сокровенные мысли автора. В строке «радуясь, свирепствуя и мучась» — трудный исторический опыт, который выпал на долю есенинского поколения. Стихотворение построено на традиционно поэтических образах: ковыль как часть русского пейзажа и одновременно символ тоски, полынь с ее богатой символикой и журавлиный крик как знак разлуки. Традиционному пейзажу, в котором олицетворением поэзии является не менее традиционный «свет луны», противостоит «новый свет», скорее абстрактный, неживой, лишенный поэзии. И в противоположность ему звучит признание лирическо-