Главой семейства считается Арина Петровна Головлева. Это сильная и властная женщина, которая целью жизни сделала накопительство. Жизнь ее — это вечная погоня за деньгами, лишь за своими подсчетами прибыли она чувствует себя счастливой. У Арины Петровны не осталось никаких материнских чувств. В детях она видит только лишнюю обузу. Порочное семейное воспитание, при котором каждый старался урвать кусок побогаче и пожирнее, сказалось на детях самым неблагоприятным образом, лишило их таких черт характера, как милосердие, доброта, великодушие. Матери совершенно не было дела до старшего сына, дочь она вспоминала лишь тогда, когда видела «двух щенков», как она называла внуков. Смерть дочери для нее ничего не значила. Немного другим было отношение к среднему сыну — Порфирию. Она его «не то чтоб любила, а словно побаивалась». Что-то подобное она испытывала и по отношению к собственному мужу. Владимир Михайлович Головлев в свободное время занимался тем, что писал стихи в стиле Баркова. Отношения между супругами были довольно своеобразными; «муж называл жену «ведьмою» и «чертом», жена называла мужа «ветряною мельницей» и "бесструнной балалайкой"». Старший сын Степан окончил курс в одной из московских гимназий и поступил в университет. Денег, которые мать давала, хватало ему лишь на то, чтобы не помереть с голода. Он стал чем-то вроде приживальщика у богатых студентов и шутом из-за страсти к поддразниванию. Именно Степан и окрестил Порфишу Иудушкой. После окончания университета мать отправила Степана в Петербург. Начались скитания. «Протекций у него не было, охоты пробить дорогу личным трудом — никакой». Арина Петровна попробовала устроить Степку-балбеса в надворный суд, но через три года его уже там не было. И мать решилась на крайнюю меру: «выбросила ему
567
кусок», то есть дом в Москве. Дом оказался вскоре продан, и Степка питался сначала у крестьян, потом вынужден был вернуться к матери. Ко времени его возвращения это был больной, осунувшийся, безразличный ко всему человек. Его волновало только одно: будет ли мать давать на табак. В усадьбе ему чудился гроб. Для совета мать вызвала сыновей. Степку поместили во флигеле и дали ему отцовский засаленный халат. В жизни Степана была пустота, ничем не заполненная пустота: «утром он просыпался со светом, и вместе с ним просыпались: тоска, отвращение, ненависть». Однажды Степан попробовал бежать, но его вернули. Умер он тихо и незаметно.